Mỗi mùa hoa bưởi nở là một mùa chị em tôi trốn mẹ dắt nhau ra vườn nén nút hái những bông hoa bưởi nở rộ, trắng tinh và thật là thơm bỏ vào quang gánh, rong ruổi cả buổi chiều chơi trò bán hàng. Nhiều lần bị mẹ mắng vì hái hoa bưởi rồi thì sẽ chẳng có quả nào cả mà chị em tôi nào đâu có sợ, nghĩ lại mới thấy trẻ con hồi đó ngây thơ và hồn nhiên quá…
Hoa bưởi không chỉ đẹp mà nó còn là một trong những nguyên liệu thiên nhiên dùng cho việc gội đầu. Hoa bưởi thơm ngát hương giữa cái nắng hè, hương bưởi tỏa hương ngào ngạt chính chúng cũng đã quyến rũ rất nhiều những loài ong bướm tới thụ phấn. Hoa bưởi đẹp vì chúng trong trắng, tinh khôi như những thiếu nữ mới lớn.
Ở quê những đứa trẻ như chúng tôi đều có thể tự tay mình ngắt những bó hoa bưởi tươi mới rồi cùng mẹ gánh những gánh hàng mang ra chợ bán. Thứ hoa dân dã mà thôn quê, "ngoan ngoãn" nằm im sau chiếc xe đạp cọc cạch, cũ kỹ, chờ người đến đón. Từng chùm từng chùm kề sát bên nhau, bông đã nở bung, để lộ ra nhụy vàng hương thơm ngát, bông vẫn còn e ấp búp tròn thơm dịu, xen lẫn giữa đám lá xanh biếc.
Mùa này không khí mát mẻ nên cứ buổi chiều, hoa bưởi lại theo gió "len lỏi" khắp phố phường. Chẳng phải một loại hoa quá xa xỉ hay phô trương, hoa bưởi có nét nhẹ nhàng thu hút rất riêng. Chẳng cần quá phức tạp hay cầu kỳ, hoa bưởi cứ tự nhiên đi vào cuộc sống, vào những thói quen, những món ăn quen thuộc hàng ngày.
Có ai đi ngang qua nỡ từ chối hoa bưởi không cơ chứ?
Kí ức tuổi thơ một thời đã qua…